Namaku Caca. Cewek biasa yang hidupnya berubah total sejak ketemu yang namanya Damar. Cowok mapan, charming, dan parahnya… udah punya istri. Tapi entah kenapa, hati gue udah kejebak duluan. Bukan cuma kejebak cinta, tapi juga kejebak bareng main slot gacor dan ngeburu scatter hitam pragmatic tiap malam.

Awalnya gue gak tau dia suami orang. Kita kenal di grup pecinta slot gacor, ngobrol-ngobrol iseng soal teknik dapetin scatter di scatter hitam pragmatic. Dia ngasih trik, gue coba, dan… cling! Jackpot 20 juta langsung nyantol. Sejak itu, gue makin sering main bareng dia.

Kita cocok banget. Tiap malam, main slot gacor berdua via VC sambil saling saranin game yang lagi trending. Dan gila, scatter kita sering banget keluar bareng. Scatter hitam pragmatic jadi saksi awal dari hubungan yang gak seharusnya ada.

Sampai akhirnya dia bilang, “Gue udah nikah, Ca. Tapi lo beda. Lo bikin gue hidup lagi.” Gue sempet mundur, tapi hati gue udah kadung nyemplung. Dan parahnya… gue suka diselingkuhin.

Kita gak pacaran. Tapi tiap malam dia ada buat gue. Tiap ada game slot gacor baru, kita yang pertama cobain. Tiap scatter hitam pragmatic meledak, kita yang pertama teriak bareng. Gue gak peduli status, yang penting hati gue dapet tempat.

“Ca, scatter-nya nongol lagi! Tiga biji, kita dapet free spin!” serunya di VC suatu malam. Gue ketawa ngakak, “Yaelah Dam, lo tuh emang jodohnya scatter hitam deh!” Kita ketawa, padahal hati gue campur aduk.

Gue tau ini salah. Tapi rasa ini bikin nagih. Kayak slot gacor, sekali nyantol, lo gak bisa berhenti. Dan Damar… adalah jackpot gue yang paling gue jaga.

Istrinya? Gue gak pernah tanya. Dan dia juga gak pernah cerita. Tapi tiap malam dia bareng gue, tiap dia dapet scatter dari scatter hitam pragmatic, gue yang pertama dikabarin. Bahkan, hadiah jackpot pertamanya… dia beliin gue HP baru.

“Biar lo makin jernih liat scatter,” katanya sambil nyengir. Anjir, cowok orang tapi effort-nya kayak suami sah.

Gue mulai nyimpen rasa bersalah. Tapi tiap gue niat mundur, dia muncul lagi ngajakin main. “Ca, ada slot baru. Provider pragmatic ngeluarin scatter hitam versi dark mode. Gacor abis, lo pasti suka!” Dan ya, gue gak bisa nolak.

Sekali spin, scatter keluar. Lima biji. Jackpot 35 juta. Kita selebrasi via chat, tapi hati gue makin kacau. Gue milik dia, tapi dia bukan milik gue. Tapi… gimana kalo dia milik kita berdua?

Sampai suatu malam, dia bilang, “Gue mau pisah, Ca. Gue mau serius sama lo.” Hati gue campur aduk. Tapi kenyataannya, dunia gak semudah slot gacor yang tinggal spin dan nunggu scatter keluar. Realita itu kejam, bro.

Akhirnya, Damar tetep balik ke rumah. Katanya belum siap ninggalin semuanya. Tapi dia masih main bareng gue. Masih jadi partner gue di dunia slot gacor, masih jadi orang pertama yang notice saat scatter hitam pragmatic muncul.

Gue gak tau kita ini apa. Tapi satu hal yang pasti, dalam dunia yang penuh kebohongan, slot gacor dan scatter hitam pragmatic jadi satu-satunya tempat di mana kita jujur. Jujur bahwa kita saling butuh. Walau dia bukan milik gue sepenuhnya, tapi di dunia slot… dia tetap milik gue juga.